「鍾意飲啡鍾意到一個點，其實係會搵源頭。現在已算是最誇張，自己種豆。」 2020年中，IT從業員沈海鵬 （Mike）轉做全職農夫，完全沉醉於田野間，每日來回屯門與粉嶺，為着照顧那河邊的咖啡樹。

「香港係種到咖啡樹，但係咪好適合？我諗唔係。咖啡要出到好風味，要在高海拔的地方出產，起碼現在世界認為的好味是這樣。」香港的經緯度位於咖啡帶 （coffee belt），氣候有利咖啡樹生長，只是海拔不夠高，在低海拔地區栽種出來的咖啡豆，味道偏苦，果酸也比起高海拔栽種的少。「同一個農場唔係任何位置都適合種咖啡樹，林蔭、河邊、有涼風，才是一個適合咖啡樹生長的環境。」先天欠缺有利環境，只好後天加工。Mike打理兩個農場，一個在打鼓嶺，一個在粉嶺「老農田」。這日我們來到粉嶺，先見到的是香蕉樹，原來是要為後來的咖啡樹遮陰，咖啡樹不宜被陽光直射，蕉葉那稍微透光的狀態正好；把咖啡樹種在小河旁的濕潤土壤，一早一晚的涼意有點像山上的氣息。

Mike栽種的咖啡品種為Caturra（卡杜拉），果實略帶橘子酸，每棵咖啡樹至少要五年時間才有穩定產量的豆，生於樹枝周邊的咖啡果，綠色是剛生成的，鮮紅至深紅色的是採摘的目標。「大棵的咖啡樹可生產四至五公斤生豆，經烘焙之後約有八百克咖啡豆。」 Mike一手捧着膠盆，另一手利落的穿梭於枝葉間，摘下成熟的果子。由喝即溶咖啡開始，到跟潮流到咖啡連鎖店嘆啡，以至後來的手沖、自己炒豆，他歸因於求知慾，「我都係一步步追源頭，每件事都想尋根究柢。」

到田野耕種前，Mike為電子工程師，從事電子產品行銷及IT產品設計五年多，遇上事業樽頸位，與其繼續糾纏，不如停下來安靜一陣子。「辛苦有兩方面，一個係工時好長、workload好大；另一個係其他人或朋友都未必明的，係精神壓力。」人總是嘗試融入身處的環境，可是有些空間與人際關係，不是努力就能融和，他說：「人際關係是，角色強迫你們去做同一件事，但又有好多衝突，因此好矛盾。」以前職場團隊合作，只係得個樣，現在的農友看似單打獨鬥，但大家卻面向同一目標。「打工時，大家叫同事，但唔係真係有共同目標一齊去做，在農田好簡單，個個一樣，你要做好一件事，先要有菜拎去賣， 大家都好單純、好實際。」過去工作時，他曾以為很清楚個人所求，只是越行近越覺迷失，相反現在踏足泥土，目標單一而純粹。

訪問那天，天氣轉冷，身處山野間更感寒意。剛沖好的咖啡正冒煙，Mike雙手捧杯，低頭喝着由栽種、採摘、烘焙、沖泡等親手處理的咖啡，「單薄，真的單薄，上次我們把豆做了發酵處理，感覺比這個順滑得多。」那天沖的是水洗處理的咖啡豆，水洗處理最能把咖啡豆的原本個性呈現。坐在Mike對面的老農田有機農場創辦人葉子盛，接過咖啡，輕呷一口，點頭同意。這農場的第一棵咖啡樹，由葉子盛於十多年前親手栽種，那時他只是貪得意。「種咖啡是廉價勞力，但如果你當開發一個品牌或技術，卻值得去試。」所說的廉價在於，一棵咖啡樹只能生產幾公斤新鮮咖啡果實，經過處理和烘焙後，更所剩無幾。

深明種田的「吃力不討好」，去年六月面對突然來訪的Mike，葉子盛第一句就勸退他。「循例會勸別人不要做，如果一下子就能KO他，證明他不是很喜歡種田。但Mike辭工種田，做了大半年又捱到，又真係做得OK，起碼有想食呢行飯的基礎條件，要先有這種心態。」在葉子盛眼中，年齡令Mike很尷尬，四十一歲，既不如年輕一輩有嘗試的時間，也不如年長的人有彈藥不怕輸，「會行成點我唔知，但可以試吓。我就同阿Mike講，一係唔好做，一做就長遠諗，找個地方種夠一百棵。」雖說香港的咖啡豆暫未有自己的個性，但這才是無限可能，Mike說去年收成的咖啡果實將以十種不同手法處理，水洗、日曬、蜜處理、厭氧發酵等，驚喜的同時，也是為未來做準備。「根據這一年得出咖啡豆風味的結果，出年就會有方向，再慢慢收細，搵條路。」

「過去半年的收入，落差很大，但怎樣也要試一次，得又好，唔得又好。得就係賺到之前的錢，唔得就面對現實，重返職場。」以前每月有穩定收入，現在則靠教授採豆、炒豆等workshop才有收入，但人就是要偶爾的任性，Mike過去半年以積蓄支撐生活，長遠期望收支平衡，「安全網是，有甚麼事都可重返那行業，睇住銀行的積蓄，適當時候再打工。」 田野是很實際的地方，不翻土、不播種，土地就只是一塊地，不會有收成。「做每一件事，田地會話你知，你做得對或錯，不能偷懶，一偷懶植物就會生長不良或死去。這種體會，讓我之後無論做任何事，都必然會成功過只懂吹水的人。」

採訪：梁苡珊

攝影：魏沛賢、尹彥翹