海南島的海南雞飯經香港林特首提點之後，便成了一台抽水機，林特首啟動開機典禮，有識無識之士自然不甘後人，有水堪抽大家抽，不抽白不抽。這天正好稿思枯竭，忽然遇此大水，真是天賜良機，順手也抽上一桶。

海南島去過兩次，兩次都被人請吃「海南雞飯」，吃後感非常強烈，得出的結論，就像全世界最難吃的韓國菜是在韓國那樣，全世界最難吃的海南雞是在海南島。海南島本來只有白切文昌雞，但南洋的「海南雞飯」出名之後，文昌雞就變了海南雞，不知就裏，慕名到海南島吃海南雞飯，就上了大當。海南島的文昌雞做得非常糙，雞肉不鮮，製法粗陋，大塊大塊斬了上碟，口感固然差，見之也影響胃口。根本不是我們吃慣的「海南雞飯」那種滋味。

新加坡海南雞飯做得好吃，且已經有了一套標準，雞嫩飯香，醬油濃鬱，食之滋味，泰國也有海南雞飯，雞油飯香味更濃，白斬雞去骨，一份雞飯全是雞肉，油潤鮮美，味道更勝新加坡一籌。兩地海南雞飯都傳來香港，所以香港也有不少餐廳做得出像樣的海南雞飯。以前北角和富道上有家「勝利小廚」，泰式海南雞飯做得一流，常去幫襯，可惜後來關門，不知搬去哪裏了。

由此可見，想吃海南雞飯，全世界處處都有，就是不要去海南島，吃過海南島的海南雞飯，就不再想去海南島了。

港蘋果籽-0425

海南雞飯 - 李純恩

歐洲超級聯賽（ESL）之議，不是今個星期才開始的，12豪門其實一年多以來，斷斷續續地於幕後商討，只是在上星期六，ESL成立的消息，已開始外洩，歐洲足協會長打電話給祖雲達斯會長求證，祖雲達斯否認之，但到了4月19號星期一，紙包不住火，才由皇馬會長佩雷斯正式宣佈成立歐超聯。

ESL引爆歐洲怒火，輿論、球員、教練領隊以至大牌球星、一般球員，紛紛反對，英國首相約翰遜甚至聲言會動用一切政府手段去禁止英超六大豪門加入ESL。群情洶湧之下，英超六隊首先宣佈退出，佩雷斯還口硬，聲言各隊簽署的ESL合約有法律約束力，可能向英超六隊處罰巨款，但其後馬體會、AC及國際米蘭也宣佈退出，ESL潰不成軍，遂告胎死腹中。

歐洲球壇ESL風暴，幾天之內破滅，充份凸顯了歐美體育文化衝突，美國模式的體育營運難以在歐洲推行。美國四大體育聯賽其實是一個封閉式特許權（Franchise）系統，各聯賽沒有升降班制度，每季包尾大幡的球會來季仍然可以出賽，分取電視轉播費，不愁虧本，根本沒有爛球會退出，新球會加入，必須在取得聯賽內各舊有隊伍的班主同意，稱為Expansion Team，像爭取特許經營權一樣，付出代價後，年年有錢收，靜待franchise value上升。 利物浦大股東Henry、曼聯大股東Glazer家族、阿仙奴大股東Kroenke在美國分別擁有美式足球、棒球隊伍，是體育大亨，覺得在英國經營體育生意，卻可以受聯賽成績影響，以至收益起伏不定，很沒有道理。像阿仙奴，今季英超成績差，只屬中游隊伍，來季肯定無望參加歐聯歐霸，除非今年五月贏得歐霸冠軍，對Kroenke來說，是美式體育無法想像的事。

歐洲ESL其實就是NFL美國NBA的歐洲版本，貪婪受財困的歐洲足球豪門易受吸引，祖雲達斯的會長，是快意工業集團的新一代接班人，已沒有了父執輩對足球的熱情，只顧從足球賺錢。想不到歐洲足球已有百多年歷史，植根於工人階級和不同的城鎮，百多年來講求小可勝大，弱可勝強的體育精神，雖然近30年來飽受商業文化侵蝕，仍然存於普羅球迷心中。美式體育的商業模式欲在歐洲推行，一交鋒便潰不成軍，歐美體育文化，始終存在一個大西洋鴻溝！

歐美體育文化衝突 - 左丁山

宋朝范仲淹名篇《岳陽樓記》首段云：「慶曆四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興，乃重修岳陽樓，增其舊制。」查上海教育出版社一九八四年版《中國古代文學英華》，《岳陽樓記》「越明年」三字解釋如下：「到明年，越，到，及。」臺灣三民書局二零一四年版《范文正公選集》同樣把「越明年」解作「到了第二年」，謬矣。

要說明年，就說「明年」可也，何必加一「越」字。《史記》卷八十一載：「秦伐趙，拔百城；明年，復攻趙，殺二萬人。」太史公不會說「越明年，復攻趙」。而「越」也沒有「到」、「及」的意思。《說文解字》云：「越，度也。」度即「經過」，例如《宋史》卷三百三十一載：沈括知延州，招精兵抵禦西夏，「越歲（經過一年），威聲雄他府（聲威勝於其他州）」。可見「越明年」是「過了明年」，也就是明年之後一年。滕子京《與范經略求書記》一函，可以證實這個解釋。

滕子京是慶曆四年貶謫巴陵郡（岳州）的，次年六月十五日致函「邠州四路經略安撫、資政諫議」范仲淹，自言「去秋（去年秋天）以罪，得守兹郡」，遊岳陽樓，計劃「明年春，鳩材僝工（備足材料，召集工人），稍增於舊制（把樓稍為擴建）」，請范仲淹作記。所以，范仲淹《岳陽樓記》之末有注云：「時（慶曆）六年九月十五日。」《岳陽樓記》並非岳陽樓擴建一年之後才寫的。

不是一位朋友賜函，問「越明年」之「越」是否虛詞，我還沒有留意到這個普遍的誤解。

誤解《岳陽樓記》- 古德明

美國白左政府搶奪了文化話語權，社會一切衝突，必須還原為種族和性別的意識形態論述。

世界本來五光十色，在白左的顯微鏡下，只有黑白膚色。世界本來很多元性，只剩下加害者的男性，以及被加害的女性和第三性。美國傳媒指出：拜登做了總統，平均每隔四天就有一種你本來以為天經地義的文化行為，例如推介或欣賞莎士比亞的奧賽羅，變成了「種族主義」。

舊的馬克思主義者認為：世界一切衝突，都是階級衝突。拜登、白左時期美國白左的新馬克思主義者認為：資本主義世界一切衝突，都是種族膚色的衝突或性別衝突。

比利時駐南韓大使的老婆，在名店試衫，店員誤會，被該大使夫人打了一耳光。事件釀成外交風波。

本來這種小事，只要沒有攝錄鏡頭，短片被好事者傳上網絡，在從前的印刷媒體時代，只花邊新聞，僅比後巷中兩隻老鼠吱吱打架，新聞價值高一些。

有了全球化的網絡，白左的論述，加上遠東的民族主義，兩股仇恨一碰撞，那麼就五光十色的好看了。

比利時大使名Peter Lescouhier，是白人，其「夫人」，生於北京的華人，名叫相雪秋，六十三歲。

差不多先生的華文網媒報道此事，稱此華妻為「夫人」，首先犯了「時代錯置」（Anachronism）的錯誤。「夫人」是明清民國對官貴妻子之稱。一九四九年全部廢除，這個中國妻子出生於一九五八年，那時的大陸早不叫「夫人」，而是「愛人」。

其他都不要緊，由不同的角度看世界、看人類、看歷史，自有不同的新鮮領悟。例如新白左再用種族和性別檢視此事——種族：一個黃種華裔女人，在韓國打了一個黃種韓裔女店員。性別：一個女人打了另一個女人。

這件事的戲劇張力，對於紐約時報和CNN，就比不上洛杉磯一名白人被拍攝到拳打一個黑人婦女。正如七十年代中期，赤柬在高棉屠殺二百萬人，只是黃種亞裔人殺同種，而且出於實踐馬克思主義理想，西方的傳媒不會像一六一九年白人的黑奴船抵達之後的壓迫同等視之。前者一筆輕輕帶過——雖然有一部電影「殺戮戰場」，叫紅了Killing Fields一詞，戲中配角吳漢，見到白人救主不斷的合十哈腰——後者則嚕囌到今日。

加上那位戰狼式購物風格的女同志，在大陸網民眼中，此舉或還有警告韓國勿與美日勾結兼懲罰以前高麗人做日本兵的愛國主義意味，這一巴掌，在歷史的長廊，更有深遠的回聲。

這一切加起來，古今中外的交匯，橫嶺側峯的層次益見豐富。因此，感謝白左為全球發出新指引，我們專欄作家，以後就順着這個革命新方向，重頭定義世界。

一巴掌重組全球論述 - 陶傑

得咗！ - 尊子

真有趣了，明明是香港市長，怎麼777總是對本市充滿恨意，詆毀砸爛，反而到了任何一個大灣區城市，不說什麼廣深珠海佛山東莞江門……了，連海南島也hard sell，極力推動香港青年去當地實習、就業、創業，享受椰林樹影。

天下之大，不放眼世界，是除了大灣區，又可在塵世哪個地方落腳？不知丈夫和2子擺脫英美外國勢力後，杳無音訊，是否亦同享大灣繁華？

海南島沒有海南雞飯，椰林樹影不能過世，何況海南的椰青水濁而帶酸，不及泰國椰青清甜，要旅遊、創業、長住，選擇太多。

不過海南島並非一無是處，到底亦是有旅客走動的地方。要說成「中國南海上一顆璀璨的明珠」，沒人阻止你。陽光海灘園林寺廟景點海鮮美食都有，且別具特色：──

（一）網上宣傳的文昌雞、加積鴨、和樂蟹、東山羊又被重提，但別忘了海南的海鮮超鮮美，且是重大商機──一切以「時價」收費，假日劏客，數人一頓飯，動輒一萬幾千甚至x萬元，賬單一上，爭執官司隨至，年中不知多少羊牯水魚。

（二）海南色情事業發達，多年前的三亞「海天盛筵」事件，遊艇飛機房產展會，盛筵荒淫無道，名流明星嫩模富二代紅二代，和3天掙了60萬人仔的「海南雞」，濟濟一堂，滿地衛生紙安全套……還有今日……

（三）根據新浪新聞及其他資訊，常見領導受賄，艷聞四散之報導，難分真假？但也得分一分，方便創業。

（四）海南是古代四大流放地之一，荒遠貧瘠偏僻，連蘇東坡也熬過逆境──讓港青到「天涯海角」實習嗎？

《小說之外》：海南別具特色 - 李碧華

先前有吳姓的士司機遇劫，損失達七千元。賊仔盜亦有道，「回贈」紅底一張。可幸司機攜身尚有萬多元家用收在荷包，未為賊仔察覺，否則損失更甚。雖說親生仔不及近身錢，「腰纏萬貫」通街走猶如引人犯法。疫情嚴峻，從袁國勇教授到抗疫大員莫不呼籲大家盡量用八達通等所謂「免觸式」電子貨幣，的士司機可嫌信用卡、八達通、支付寶等電子貨幣費時失事——且有被稅局查數之虞——大多只收現金，以致的士司機遇劫，時有所聞。

喜歡使銀紙的顯然又不止於的士司機而已。哪怕經濟下滑、人人家居抗疫WFH，使銀紙的機會理應大減，可是大圍計，香港流通的鈔票數量卻穩步上揚；到去年底按年增加了近9個巴仙至5429億港元。此又非香港獨有的現象。美國疫情遠較香港嚴重，家居禁足，重創經濟，涉及錢銀的買賣按理會大幅回落；去年美鈔流通量可逆市飆升11.6%至2.07萬億美元，是個空前紀錄。何也？

傳統說法，地下經濟見不得光，需靠現金順滑。地上經濟下挫、買賣少了，現鈔流通量反而逆市上升，莫非新增鈔票都流入地下去了？然而地下經濟寄生於地面經濟。皮之不存，毛將焉附；捨中國之外，環球經濟下陷，地下經濟還能蓬勃到哪裏去？經濟下陷之說若非假象，新發的美鈔、港紙不難都通通流到經濟一枝獨秀的中國去了。那有可能嗎？

美鈔、港紙是否湧向大陸不好說，不辯的事實是中國貪官愛鈔票。譬如徐才厚，前軍委副主席而已，家中竟搜出達一公噸多重的美元、歐元和人民幣！副主席尚且有這個身家，正主席該有多少噸鈔票？又如新近被處以極刑的華融資產老總賴小民，據報貪污人民幣數以百億元，家中搜出三噸現鈔！有專家作見證，從乞丐到最古老的行業全國都用支付寶了，貪官們可依舊擁現鈔以自重，足見小額買賣用電子貨幣無妨；認真藏富，非鈔票不可。人民幣最高面額是一百元，以藏富的「效率」論，當然及不上美鈔了。

據聞隨着一些人依鄧小平的指示漸漸地富了起來，當局確實考慮過提高人民幣面額以便民，然而卒之為了防貪而打消念頭。細鈔能養廉？證諸徐才厚、賴小民等貪官堆積如山的贓款，細面額鈔票顯無防貪之效。美國鑄幣局看來欠缺人民銀行的防貪意識，反而似乎特別體貼活躍於地下經濟的貪官、毒梟甚至恐怖分子。年來非但印多了美鈔，較諸細鈔，易於收藏的大額百元美鈔的供應且拗腰飇升。至今，在各種面額的美鈔當中，百元鈔票的比重最大，佔了發鈔總數近八成！

在香港，偽鈔集團相中生產成本效益高的千元大鈔，有個時期大量假金牛流出市面；不少店鋪聞金牛而色變，明文拒收。可是每逢警方或海關開記招展示罪證贓物，最常亮相的依然是金牛，可見能高效藏富的大額鈔票始終是不法之徒的至愛。職是之故，香港雖是每人平均有4.6張信用卡、4張八達通，復加支付寶、微信支付、蘋果錢包⋯⋯，大埔工業邨的印鈔廠可依然日日開工。香港人對現鈔何以情有獨鍾？

「高域乃天」（COVID 19）肆虐經年，當局推出「安心出行」手機程式追蹤病患，藉此切斷傳播鏈。可是一如行政長官所言，香港人寧「寫紙仔」，不肯「嘟一嘟」，箇中反映的並非香港人欠缺防疫公民意識。反之，歷經沙士之劫，自動自覺戴口罩、勤洗手，香港人的防疫意識實足以為天下法。沒有人不想「高域乃天」早日清零，不肯「嘟一嘟」是慌怕給權力機構藉此掌握行蹤，以致私隱蕩然無存。到頭來，方便易用、能有效阻截病毒散播的電子貨幣湧現而鈔票依舊大行其道，其理在此。

試想想，當日陳同佳若非貪得無厭，三度拿女友潘曉穎的提款卡去撳機，而知所收斂只取現鈔，那又豈致迅即落網而令香港自此沉淪？恰正知道八達通是警方的破案神器，有心人才在中環地鐵站售票機頂留下現鈔、碎銀方便兄弟各自爬山。不肯「嘟一嘟」，無他，就是慌怕有了「安心出行」從此將無私隱。

換言之，無論中外，電子貨幣與現鈔並行不悖，並非人們思想守舊跟不上潮流，可是大哥大有科技大數據之助，監察追蹤的利器層出不窮，私隱越益寶貴。大陸從火車飛到電話卡都行實名制，現今又在測試能追蹤每一項交易的電子人民幣，可以預見有助避過大哥大耳目的大額人民幣鈔票、美鈔以至黃金將越益搶手。

事實亦然。1958年第一張信用卡在美國面世，半個多世紀以來美鈔流通量沒有減少反而增加。同樣，香港在1997年9月1日推出第一張八達通，港紙的流通量繼續漲升無已。支付寶在2003年10月15日上綫，十八年來人民幣的流通量膨脹了3倍多至86543億元。在零息的年代，揸現金固無代價，使現金則無懼留下痕跡、暴露私隱。難怪地上、地下經濟皆向的士司機看齊獨愛現鈔矣。

愛丁堡公爵自蘇格蘭寄宿學校畢業，校長寄語：「長處出眾，其他乏善足陳」（His best is outstanding; his second best is not good enough.）BBC認為此乃其一生寫照。

人無完人。有一、二出眾長處，且能像公爵般充分發揮、服務人群，豈不勝過周身刀冇張利？

地上、地下經濟獨愛現鈔 - 楊懷康

蔡玉玲不是第一個以記者身分查冊，卻是第一個查冊罪成的記者。昨天竟然有人說，「還好，只不過罰六千元，不必哭哭啼啼的，又來新聞自由已死」。

新聞自由未死，香港就先死在眼中只看見錢的人手上。新聞自由如果死了，驗屍時候，此人可能會宣告在屍體上發現胃部殘留沒消化完的六張金牛。此人早前也曾替流水集會九人案發聲：「還好，有幾個獲判緩刑，李柱銘吳靄儀不必坐牢，證明法治還在。」

竟感覺不到個別人士坐牢、對政權帶來什麼代價的計算機，不應該存在法官心裏；竟不知坐定了這罪名，對他們來說，不管有沒有自由，都是戴罪之身。對所有人來說，集會遊行前路處處陷阱，更不知道會成為以後參考案例判案。

記者查冊罪成，往後揭發內幕的代價，遠比六千元昂貴。業餘精算師算帳算得那麼精明，怎麼沒計算律師費，以及纏訟的精神成本。一起訴，警方與律政司先贏你一仗，濫於控告，會嚇怕多少人放棄，怎麼又不精算一下。

錢當然很重要，連員工都要自費付出不過關節目的成本，廣播處長當然不會替外判編導負責罰款以及訟費。抽起一二三四五集，再抽刀斬殺最受歡迎節目，然後收縮成本，斷絕港台製作資源，一集鏗鏘集成本三四萬，便宜過簡潔MV、藝人梳化收費，缺水員工撐不下去，就不必你抽刀，唯一選擇就是離開。

說到哭哭啼啼，蔡玉玲的眼淚不只為自己而流。業餘精算師只看到「精華」部分，不願花時間看完整發言，不然也會增加對法例條文的理解，判案的根據，也會意識到事態嚴重。

哭完了，她還發出最犀利的啼叫，喚醒所有想繼續做自己的人。她會繼續當新聞工作者，可是平台不必是港台。港台若是代民間發言的大台，在沒有大台的時代，還有太多平台可以生存下去，若新聞平台全被打壓，不必掛新聞台之名，也可行新聞之實。

這六千元告訴所有人，不必再對港台存任何奢望，國教最初可以化整為零，再化零碎為完整，流水式平台，也隨時可以化身為沒有統一招牌的連鎖店，有心人都可以成為股東。

這六千元最大價值在於敬告所有人，721元朗事件，警方不介入，深入調查真相的人，竟成為第一個被起訴被定罪的人，同時也警告港台以至政府高層，抽刀、斷水，水更流，而且是細水長流，靜水流深。

「抽刀」，「斷水」，水更流 - 林夕

窗外，夕陽西沉，天際翳暗，暴雨快來了。咖啡屋內，兩位中年男人對座而談。其中一位，方臉虎眼，英氣颯颯，指手畫腳，說個不停；對座文士，身材瘦削，垂首聆聽，不置可否。乘對方稍歇住口，打岔道：「王導演，是不是照你剛才所說的寫下去？」「當然，這是最後一稿，不改了，再改，烏龜！」導演拿起面前咖啡杯，湊近嘴邊，大大喝了口，向住中年文士，道：「西城兄，喝呀，趁熱！」八八年，夏去秋來日，王鍾跟我困坐太子道咖啡屋，苦磨劇本，每隔一天，就在這裏傾談。咖啡屋真是好地方，清靜優雅，附近不少明星都會來光顧。在這裏，會看到苗金鳳、李菁、何莉莉、謝賢……星光璀璨，刺得眼睜不開。要靜，只好挑角落座位。兩個月前，接到新藝城製片電話說，王鍾找寫劇本，首趟會面，便是咖啡屋。他客氣地說：「沈先生看了你的《龍虎風雲》，十分喜歡，希望你能為我寫個劇本，大家上海人嘛，容易弄！」 寫劇本嘛，分什麼上海人、廣東人、潮州人？有識見的，外星人可也行。王鍾誠懇真摯，或能擦出火花，即趕不過《龍虎風雲》，也不要遜色於《赤膽情》。不提還好，一提《赤膽情》，王鍾無名火起，臉色刷青，我熱面孔貼着冷屁股。原來那時，他跟李修賢鬧不和。

王鍾隨即對我說了一個故事，警匪對碰，一聽，不錯，回去寫故事。隔幾天交王鍾，一看滿意，於是大、小分場，兩個星期弄妥，遂入正題——寫劇本。嘿嘿！噩夢開始！按小分場寫了四幕戲，Ok！no problem！接寫五、六、七、八場。第三天，電話來了：「老地方，三點見！」王鍾拿出我寫的劇本，不少地方用紅、藍筆畫着。這裏要改，哪裏要刪，怎麼刪改？王鍾伸個懶腰：「沈兄，你是編劇，想一想吧！」三天後，電話一通，原來又要改。啥事兒？回說昨天跟朋友吃飯，他們給提供了不少好意見。無奈，按意見再改，自此，朋友意見多若天上繁星。三個月，前後寫了五個劇本，僅收一個的錢。最後，戲拍不成，好人王鍾也漸淡出。

好一個王鍾！- 沈西城

自去年起，不時有朋友託我替嬰孩取名，有些還向我諮詢公司店舖的名字。取一個好名字，確是藝術，也是學問，迷信與否則見仁見智。前兩天看見張柏芝改名的新聞，正宜信手拈來，用作例子談談。

張柏芝在微博宣佈改名「張百知」，應該是搞宣傳，並不是認真的。反而是記者煞有介事訪問玄學家，就認真得令我噴飯。那位說過「英女皇一生衣食無憂」的「大師」，這次說100分為滿分的話，「張柏芝」這名字有70多分。恕我孤陋寡聞，姓名學眾多門派（如三才、五格、太乙、八字、十長生⋯⋯），從未聽過哪派可以「科學化」到打分數的地步。

另一位受訪風水師明顯較有誠意， 說「張百知」25劃，「畀人感覺天資聰敏啲，但有時講嘢直啲，得罪咗人都唔知。」稍通姓名學的人，應該知道他講的是「八十一數」總格，比另一「大師」靠譜得多。我奇怪的是：原名「張栢芝」的張柏芝，為什麼減掉「栢」上一畫，反而令名字變成「易陷孤寡」的凶格呢？也許她找過「高人」改名，卻不知道越改越差。

以上所講，我只視為術數文化冷知識，不代表我深信不疑。我曾經用各派理論驗證名人生平，發現有準有不準。至於一般為人改名的師傅，拼命在名字裏頭堆砌金木水火土偏旁怪字，硬生生把一個有血有肉的人，搞得像化學元素周期表的道成肉身，名字不知所云，怎可能轉運？這類五行怪名有沒有用，我不直接答你，我用明朝皇帝的歷史答你。

朱元璋以後，明朝皇帝名字有一個五行相生pattern，子孫都以金木水火土偏旁的字命名，例如大明第二至第六個皇帝依次是：朱允炆、朱棣、朱高熾、朱瞻基、朱祁鎮。除了因為燕王之亂，令朱棣（屬木）排在朱允炆（屬火）之後，其餘都依五行順生的樣式，即木生火，火生土，土生金，餘皆類此。明帝名字經精心設計，肯定得高手高手高高手指點，結果怎樣呢？

朱元璋嫡長子朱標36歲英年早逝，已夠慘了；繼位的建文帝朱允炆，更遭四叔朱棣起兵奪權，皇后燒死，自己下落不明。名字五行機關算盡，又如何？當然也可能是朱元璋被「大師」老點，像張柏芝改名，每況愈下。大明國師或不知道，古陰陽家以五音定五行（舌齒牙喉唇音，配宮商角徵羽），不以部首偏旁，所以真正高手取名，根本不會弄出一張烏煙瘴氣的五行元素表來。

說到底，人的命運不是靠單一因素決定，姓名只是助力之一。好的名字，並不需要求諸筆劃、五行和八字，反而更倚重涵養、知識和品味。記得幾年前跟譚家明導演聊天，聽過他為新人取藝名的有趣故事。1982年他拍《烈火青春》，兩個女主角都是新人，一個叫李思思，一個叫鄧麗群。

鄧麗群改名夏文汐，是譚家明主意。譚導解釋，藝名是憑感覺想出來的，夏天是他喜歡的季節，文有文藝氣息，至於汐：「台灣有地方叫『汐止』，本來叫『水返腳』，表示潮漲至此地而止。日治時期，日本人為它改一個更優雅的名字，就是汐止，潮汐之止。我很喜歡『汐止』二字，就想到叫夏文汐。」

李思思即葉童，當年是陳國熹女友——順帶一提，片中張國榮演的富家子叫Louis，就是現實中富家子陳國熹的洋名——關於「葉童」一名來源，我聽過兩個說法。《烈》編劇陳韻文憶述在TVB認識一個才華橫溢的導演葉彤，是葉公超的女兒，（「彤」字也有意思，取自詩經「貽我彤管」），她於是想到諧音「葉童」。譚家明則說，名字是他一覺醒來想到的，「葉」是他當時妻子的姓，「童」字很fresh，有活力，配合葉童氣質。

人的記憶有限，事隔多年兩個版本雖有出入，但並無矛盾，我反而覺得是老拍檔心有靈犀，不謀而合。無論如何，「葉童」就是好名字。兩個演員也從此星運日隆，葉童更活躍至今。可見取名需要文學修養，遠多於玄學功夫。朋友向我諮詢名字，我通常力求在文學玄學之間，取得平衡；若須二擇其一，我總想起譚家明的故事。

改名可以轉運？- 馮睎乾 

在六先生身邊那些年，學習到的是，凡做什麼事，都要認真去做。

六先生從一個一句英語也不懂的人，認真學英文，到最後以英語對答如流，都是因為他認真去做，去學。

六先生能夠後來活了那麼長的命，都是因為他很有規律地學太極拳，學氣功，那種毅力，不是一般人做得到的。

上了他那輛勞斯萊斯，第一件事都是打開後廂那盞小燈看報紙，他愛看的只是《星島日報》，我問他為什麼只看一家的報紙，他說：「時間已不夠用了，不能太濫，太雜，世間發生的事只有那麼幾件，看一家人的報紙已經足夠了。」

六先生也有自知之明，年紀一大，記憶力一定衰退，他的西裝的袋中一定裝有一張硬卡，那是四角鑲金的牛皮硬板，中間塞了白色紙張，一想起什麼，即刻用鉛筆記下，他的字寫得很小，但非常用力，時常透過第二張紙去，做過什麼承諾，他一定記下。

回到辦公室，他就把小紙上寫的事叫秘書打成備忘錄，他有兩個秘書，一個專記中文，另一位記英文的是位英國女士，用的是速記，用蚯蚓一樣的符號迅速地記下他的一言一語。

還有一件厲害的是他的交際手腕，六先生最愛開派對，在片廠中新建了別墅，自己不住進去，只是用來邀請一些英國殖民地年代的嘉賓。在別墅中也有家豪華的戲院，放映一些新電影，都是未經電檢處通過的，像《巴黎最後的探戈》一類的戲，中間的大膽鏡頭，看得觀眾樂於道津，都感到被邀請是一種榮譽。

吃的東西非常粗糙，有時還是家傭們煮的，六先生認為洋人都不太會吃，用的餐具倒是稍為講究，像當年還沒有人用過的魚翅碗，有個旋轉圓形銀蓋子，下面點蠟燭生着火的，都得到洋人的嘆賞。

喝的是Pouilly-Fuissé白酒，一箱箱地買，當年價格也便宜，洋人朋友都感覺非常高級了。

請宴之前，一定自己走一趟，檢查有什麼不妥，我認為這都是浪費時間的事情，剛好就有一個打開銀幕的電掣壞掉了，他轉頭向我說：「要是沒有親自看過，到時候臨時那裏找到電工來修理？」

邀請的嘉賓名字上有移民局、消防局、交通部的高官，水電工程等等，這群人的免費餐吃多了，要是六先生在政府部門有什麼行不通的，叫秘書打一個電話去，大家都給面子，宴請這群人當然有目的，但也不是每一個大人物平時肯花那麼多時間做的事，也可以說是用心良苦吧。

在香港電影的黃金年代，邵氏片廠每年得製作四十部電影才夠維持一條院線，六先生說：「什麼戲都要拍，這種題材觀眾看厭了，就要拍另一類的，觀眾像一隻貪婪的野獸，永遠不會滿足，永遠要用新的片子來餵飽他們，我們才能生存。」

「什麼都得拍，就是不能拍一些觀眾看不懂的，不然他們會背叛你。」他說。

六先生的眼光很準，也許是因為這一行已經做久了很熟的緣故。

「萬一有一部是失敗的呢？」我問。

「很少萬一的。」他說：「就算有萬一，票房不會騙人，第一天沒有人去看，馬上就得換片，保住這塊招牌最要緊。」

後來，他還叫人在片尾添加上一張字幕：「邵氏出品，必屬佳品。」

我年輕，年輕人都喜歡一些帶藝術水準的片子，也對電影有一點所謂的抱負，向六先生說：「一年拍四十部，就算一部有藝術性，但不賣錢也不要緊呀。」

六先生笑着說：「一年拍四十部，為什麼不四十部都賣錢，一定要一部虧本呢？」

「好萊塢也是商業為主，他們的作品也有些很有藝術性，但市場也能接受的呀。」我抗議。

「你知道他們的市場有多大嗎？」他自問：「當我們也有這種市場，我也肯拍一兩部來試試。我不是沒有失算過，在觀眾看厭了黃梅調我就轉拍刀劍片，當刀劍片看厭了我就拍功夫片。總之動作片最為穩當，從默片《火燒紅蓮寺》開始就是這個定律。」

「要是當武俠片也看厭了呢？」我追問。

「那就得拍色情片了。」他說：「如果你愛電影，像我那麼愛電影的話，你就會了解你想多在電影行業中忙多幾年，為了想忙多幾年，什麼題材都得拍，就是不能拍藝術片，那是另一種人才拍得好的。我是商人，做商人就要做到底，不能又想做藝術家，又想做商人。電影這一行，是燒銀紙來討好觀眾的，不燒銀紙的話，就很難賺到觀眾的錢。」

也許，這句話，是造成後來邵氏電影沒落的致命傷。

港蘋果籽-

致命傷 - 蔡瀾

多謝芳鄰馮君公告，否則我大概會永遠蒙在鼓裏，不知道根據義務廣告統計員觀察，原來《蘋果》「不敢再堅持用武漢肺炎」，而且「瞬間在一眾蘋果的專欄作者之間發揮巨大的寒蟬效應，最近3個月用武漢肺炎或武炎的蘋果專欄作者全部跟着轉軚」。哎呀，好嬲呀，本人在《蘋果》副刊擺檔賣藝，大大話話超過十年，由風韻猶存的同志大叔，寫到變成老態龍鍾的基伯，成不成功都靠一雙手，正所謂沒有功勞也有苦勞，怎麼編輯部諸位大哥大姐咁惡毒，嚴戒武漢肺炎或武肺都唔單一聲，害我懵盛盛繼續毋忘初衷武肺前武肺後，沒有把握時機追隨大隊轉軚？失節事小，跟唔上潮流事大，畀人笑我着住上一季嘅過氣時裝仲以為自己好摩登好in，你話點算好？咦，唔得，等我問吓鄧達智有冇接獲通知先，如果佢都冇，證明編輯性取向歧視，實行搵埋阿夕爺發起Gay Lives Matter運動爭取平權，如果佢有我冇，梗係蝦我身處法國，咁就唯有厚起面皮聯絡平日冇乜兩句的高慧然女士，組織「外國勢力貴」聯盟，念在天涯若比鄰，睇怕佢唔會拒絕啩？

更憤怒的是，自從上星期鄭重與讀者說再見，我本來已決定不理時事，好好運用剩下的地盤空間，見一步行一步，只寫最心愛的題目，誰不知剛剛溫習了幾天《紅樓夢》，正準備打開卜狄倫歌書，竟然橫空飛來呢單嘢，不得不叉開一筆。老老實實，以我的鹹濕性格，白紙黑字提起「武漢」，肯定借頭借路討論武打明星，張徹麾下契仔逐個數，數到最新上市的劉思慕，若果唔係逼於形勢，點都唔會堅持講肺炎。

堅持武漢肺炎 - 邁克

親愛的，知道了你在那兒睡得不好，但心情倒是開朗的，大概應了長毛最喜愛的「行無愧怍心常坦，身處艱難氣若虹」——的確有氣概，可是他身體最近也差了，猶幸仍有力喊一句「和平示威無罪！」才安靜坐下。那天散庭，你轉向內部通道，我轉向犯人欄出口，說不出話來，那一刻的迷惘，久久不能平復。

忘了誰說，需要有人坐牢，也需要外面有人做事，真體貼極了，我就權當代你多做一份工吧。

第一當然要好好準備上訴事宜，以及向更多人解釋發生了什麼事。定罪、判刑兩份判案書後果嚴重，《眾新聞》的社評一語中的。

「法院的裁決明顯偏離香港司法慣例，違反了國際人權標準，侵犯了公民和平集會示威的權利……818集會進行既無任何暴力成分，亦無即時暴力風險，法官僅憑社會氣氛動盪的宏觀背景因素，便把多名向以和平理性稱著的泛民領袖重判，明顯違背了《公民權利及政治權利國際公約》的均衡準則（proportionality principle），對集會遊行自由作了過度限制。」

此案的「泛民領袖」只有數名，但群眾卻是百萬之數；「組織」未經批准集會判刑以18個月監禁為起點可免，但「參與」遊行以12個月為起點卻是難逃，若不挑戰這個量刑，從今而後，只要警方反對，參加遊行集會就要預備入獄，還有什麼集會自由可言！

和平示威判入獄已是在國際人權法鮮有先例，更何況以12個月為起點！但法庭漠視國際人權法案例並非出於疏忽，而是刻意。審訊中，多位辯方資深大狀詳列大量案例，法官判案書輕輕一句國際案例對香港法庭「沒有約束力」就擱下不理——這與香港上級法庭的一貫習慣不符。這也等於說，香港市民不受國際人權法保護！就此一點，也必須上訴。

但對我來說，最令人不滿的是法庭在判案書顯示的態度侮辱了香港市民。首先，群眾被看成潛在的公安危險，一旦大批集結，多麼和平也得看作隨時變為暴徒。但更大的侮辱是當市民是羊。法庭譴責「泛民領袖」罪加一等的理由，在於他們利用自己的知名度，號召了無數市民上街，因而造成浩大運動、擾亂全香港交通。香港市民遊行示威，每名市民都是為了要表達自己的意見，有意識地行使自己的言論及集會自由，有意令政府看見民意有多浩蕩而絕不是為了追隨什麼領袖！178萬人上街，代表178萬人的意志，要政府重視。數目愈大，政府就愈要重視，而不是視為要重手對付的公安威脅！香港人和平克制，龐大民意，反而被視為罪證，反映的是威權主義的思想。

有種學說，培根為其中表表者，相信大自然的真相是明顯可見的，不必講理，只需消除一切偏見真相便昭然若揭，所以沒有偏見的人就是最有資格判斷是非真假。套用於現今，一般人以為「政治中立」就自然公道。其實「政治中立」往往只是代表脫離現實又以為毋須印證的政治觀點。

總得還群眾一個公道 - 吳靄儀

香港電台蔡玉玲小姐因追踪「七二一」事件被告上法庭，蒙冤被判罰款，結果雖在預料之內，但令人憤慨。

蔡小姐在庭內庭外流眼淚，我感覺她不是在為自己流淚，她是在為香港流淚。

分明她是為香港人追查一件黑社會作惡的案件，在追查過程中，她運用記者慣常的偵查辦法去做事，從前完全是正當的，在今日香港變成犯罪，那是誰變了？蔡小姐沒有變，先前怎麼做後來也怎麼做，只是警方變了，特區政府變了，法庭也變了——歸根結底，就是香港變了。

從前香港是有公義的地方，現在公義沒有了。公義是什麼？人人皆知是對的，那就是對，人人皆知是錯的，那就是錯，這就是公義。法庭就是為公義而設，法庭上就應該有公義。

黑社會公然糾集，光天化日之下行凶，誰敢說他們是對的？港英治下，甚至「回歸」初期，若有黑社會作惡，香港警察就要犁庭掃穴了。現在黑社會作惡理直氣壯，香港警察辦案卻莫名其妙了。查個車牌很容易，至今案情無下落，反過來，告追查案件的記者動作倒很快，這有公義嗎？有天理嗎？

蔡小姐根據視頻去查冊，那個視頻警察也看得到，怎麼不是警察去追查？警察不追查至少是懶惰失職，記者幫他們查到了，警方應該道謝，頒一個「除暴安良獎」給蔡小姐，那才叫做有公義。

警察不但不感激蔡小姐，反倒把她告上法庭，法官也妙，說了一大堆我們聽不懂的理由，就把她定罪了。現在的法庭，也是越來越深奧了。

黑社會成了「英雄」（何君堯語），追查黑社會的記者成了罪犯，人妖顛倒，是非黑白標準大變，這就是今日香港的現實——公義不在了。

獨裁政府不明白，公義雖抽象，但也很實在。公義虛時，就是蔡小姐受審時，人民赤手空拳，政府手段可以很毒，但公義實時，事情就不同了，那是怎麼樣，就沒有人知道了。

公義何在？- 顏純鈎

四月奧斯卡，六月飛霜，不盡相同，都冤。疫足超過一年，封城、禁入影院、停止電影製作，太陽照常升起，每年的奧斯卡卻不再如儀，失常地由二月社交距離至如今四月底舉行。更失常是香港不再直播頒獎典禮。然而香港失常，又豈止一個奧斯卡。

超過12年了，在本欄預測奧斯卡，就算世界失常，如韓麗珠說，「維持正常生活才最重要」，「在我能力範圍內，我希望表裏如一地過活」，是神婆，便好好問米，查冊吓今年的賽果。

最佳動畫 ：《靈魂奇遇記》，上個月我已率先張揚。用Soul jazz講人生，用爵士樂講當下，「活着」的意義在於一刻盡情。追夢，但不止求追夢，找真諦，問夢和真諦有幾多種。過程，已是目的。一套動畫舉重若輕說禪趣，無常之中「行住坐臥是禪」，能執着能放懷，真自在。以畢加索立體簡約主義畫「神」，對照繁華紛雜的紐約街頭人間，視覺畫功都是盛宴；相信順手袋埋最佳配樂。

最佳男配角：Daniel Kaluuya《Judas and the Black Messiah》。可以超肯定，這項競爭頭崩額裂，波叔在《芝加哥七人案：驚世審判》搶鏡兼上身，幾場法庭戲可以鑲起來貼堂表揚，睇到嗒嗒聲；另外Leslie Odom Jr.和Paul Raci也出色，但是提名級出色，不是攞獎級。Kaluuya的角色太多表演空間，一個充滿色彩，激情、理想和愛恨不停放煙花的人物，單看劇本已經摘了半個獎，睇埋演出全個寫咗佢名。

最佳女配角：尹汝貞《農情家園》。這選擇有點糾結，我的首選是Glenn Close，《Hillbilly Elegy》中脫胎換骨的造型，咬碎全棚牙的入骨演技，鄉下婆的粗獷與真性情，連走路的背影也有表情，斷斤秤她稍勝。但尹汝貞「韓國版梅莉史翠普」的花朵不是浪得虛名，片中與小男孫鬥百厭，可愛自然討好，韓國人膚色大同下在美國尋找Field of Dreams，她獲獎既令奧斯卡光譜擴闊，又高奏種族共融，延續去年Oscar及全球影視韓風。兼且姥姥不久前有限英語致謝BAFTA贈獎，感謝英國人咁“snobbish”都投我，人氣及率真指數急升。Glenn Close還輸在參賽作品口碑麻麻，奧斯卡一向睇埋呢樣，碟牛肉炒芥蘭反應一般，條菜識飛都冇用。

最佳男主角：Chadwick Boseman《藍調天后》。此項是Anthony Hopkins和他之爭，論擔起頭家，老影帝鶴健士勝，全身功力鈴鈴查查一件不留盡地曬冷，老人失智的荒寒有枯葉飄過。《藍調天后》有Viola Davis幫補家計，但Boseman兩場重頭搶分戲，講童年慘案家族血仇，道出白人歧視肆姦肆殺，更背負黑人歷史創傷，屈辱與斷腸交加，他掏心掏肺由斯文仔變身六月飛霜血濺桃花扇，睇完你摸吓自己塊面鮮血未乾，腥腥哋。再講，一個已經拿過，一個早逝死咗，如果平手，投票定必追封，加持不可能再參賽那個。美國本土風頭火勢，Black Lives Matter、Black Prize也matter！男主配角都由黑人勝，預咗還。

最佳女主角。大鑊。極愛Vanessa Kirby，《Pieces of a Woman》演得七情上面，但碟牛肉芥蘭唔夠其他主菜好味。《浪跡天地》的McDormand、《超犀女王》Carey Mulligan、還有《藍調天后》的Viola Davis，三個都捉住隻鹿，但未見到有一個脫出的角比其他兩人大。McDormand值得拿但是否值得拿第三次影后我保留，Davis非常好戲但今次角色起伏不大、層次深而不多，Mulligan隻鹿最大，拿到的籌最靚，惜功力所限未能脫出最大的角。三人之爭，最後生死籌，合上眼揀Davis。

最佳導演：趙婷《浪跡天地》。呼之欲出。素人演員在她手上，天然真摯，老薑高手在她手上，情味天地間越浸越濃，詩意地講孤獨，唯美地說放逐，把一本非小說拍成了instant classic。同場之中，David Fincher用力過度，其他都有所不及。難得趙婷還被小粉紅狙擊，被大國封殺，不是助攻是什麼？大好良機，讓史上第二位女性，第一個有色人種，在too white的奧斯卡摘下最佳導演，盡得天時地利。

最佳影片：《浪跡天地》。在天下大亂世道莽蒼的今天，用最大的溫柔、豁達、誠實和勇氣，看穿建制和文明的虛偽、殘忍和失敗，拮大髀發省何謂美國精神，寫下獨立宣言最深刻的更新3.0。什麼都可以崩壞，唯信天地的無私，陌生人的普渡，趙婷以非美國人，由前作《The Rider》到更早的《Songs My Brothers Taught Me》都在反省最根本的美國DNA，安身立命之追尋，比美國人尋根得更深更赤誠。當《農情家園》還在販賣舊版美國夢，她說：不了。本片才是最回應時代，最震撼美國核心價值。

最後side bet，最佳原創劇本：《超犀女王》。《Killing Eve》編劇組成員你懂的，以典型女性stereotype顛覆女性典型，Femme fatale是復仇者女王，一字記之曰me too殺得出神入化。最佳視覺特技《天能》，故弄玄虛至走火入魔，也僅止於此。

<a href="https://mewe.com/p/budming" target=_blank>https://mewe.com/p/budming</a>

史上最失常的奧斯卡 - 畢明

昨天所說別管執筆者是否真為朱安本人，但她這可憐的一生，嫁給一個名人才子魯迅，過的是怎樣的日子？人前是那個時代的KOL青年導師往來無白丁，是那麼多人的偶像，但對待一個弱女子竟如此慘無人道；和自己的哥哥周作人從搬去同住到後來交惡到老死不相往來，此君人品究竟如何可略窺到八九不離十。

似乎每個時代的才子家中都有一個朱安，但未必如朱安一般待遇，如妹仔、如傭人、如丫環，無聲無息的存在角落裏，丈夫死後連粗茶淡飯都未必顧得上，把自己縮小到零，只有默默的付出，至死也沒有回報，也難怪她發出一聲幽怨的哀嘆；你們保護魯迅的舊文物，我豈不也是他的一件舊文物？

多年前曾參觀過魯迅的故居，也看過他家院外的一棵棗樹，另一棵也是棗樹的風景，百年故居、百年老樹，人亡物在，風景不殊正自有山河之異，那狹窄的格局，令人透不過氣來，能孕育出他這樣空有才高八斗卻無人性對待結髮妻及兄弟的才子。一套魯迅全集，至今也不曾好好看完不是沒道理。一向所信奉的是好的作家先得要是一個好的人，叫我如何心悅誠服的看下去？

俱往矣，一個大時代的小悲劇，一個KOL背後小人物的悲涼不足為外人道，但始終會為人知道而會同情的一個無辜女子，在舊社會禮教下， 無力衝破樊籬，只好無奈的過完了悲慘的一生。

本來有能力可幫她解困的人，冷眼相望着而且無恥的享受着本不該屬於他的種種照顧卻說她是母親大人給他的禮物；吃人的禮教，不該發生在青年導師時代先鋒的這位受人敬仰的KOL身上。

當年今日